miércoles, 10 de octubre de 2007

¿Por qué escribo?


Llevo unos días preguntándome por qué escribo. Qué tiene esto de comunicarme de esta forma silenciosa y esperar que tú me leas. Qué tengo yo dentro que necesito expresar, por qué todas estas palabras de mi cabeza al papel, a la pantalla, al espacio virtual de la gran red...

¿Por qué escribo?

Me recuerdo desde pequeña escribiendo. Algo tan solitario y tan íntimo, tan de locos en un mundo que, de por sí, ya es una locura. No sé por qué, pero sé que hay algo que me impulsa a hacerlo. Algo que me ayuda a vencer el miedo al ridículo, la cobardía, la tristeza, la pereza (bueno, muchas veces gana ésta, ésa es la verdad), el dolor, el hastío y sobre todo el absurdo. Preguntarme por qué, para qué estoy ahora escribiendo, qué objeto tiene todo ésto.

No lo sé, pero me dejo llevar. Es lo único que puedo hacer: dejarme llevar.

No es que piense que soy un genio, ni mucho menos.

Ni que mi vida sea lo más interesante del mundo y merezca ser contada.

Ni que por medio de la escritura alcanzaré la fama, la gloria, la inmortalidad y una buena cuenta corriente, como les ha pasado a otros escritores que han sabido encontrar la piedra filosofal.

No, no es por nada de eso.

Escribo por necesidad.

Porque sin escribir (y sin leer) no podría mantener mi juicio sano.

Porque necesito explicarme el mundo una y otra vez. Sólo a través de la escritura entiendo la vida, el amor y la muerte, lo que a todos los seres humanos nos acecha y nos preocupa.

Porque escribir me salva de morir ahogada en mis propios naufragios.

Esto es de locos, vale, pero yo me manejo como puedo con mi locura. La única fórmula es escribir.

Y sobre todo, escribo porque me gusta. Porque si no me gustara en este momento estaría haciendo cualquier otra, pero no esto.

Aunque escribir también es un riesgo. Es ser un poco exhibicionista. Quedarme desnuda, expuesta y muchas veces indefensa ante tí, lector. Me juzgarás y en ese juicio quizás me condenes; claro que yo me lo he buscado.

Y sigo pensando ¿para qué escribir si es arriesgado? Pero la vida también es un riesgo y todos deseamos estar en ella el mayor tiempo posible ¿verdad?

3 comentarios:

jorge dijo...

"Porque escribir me salva de morir ahogada en mis propios naufragios."
Esto es una preciosidad.
Toñi, muy buena entrada (la imagen es total).
La necesidad de escribir que dices tener, es la que distingue a los escritores de los que escribimos como yo. Siempre encontrareis tiempo.
Lo de mostrarte desnuda (que sugerente)no parece que deba preocparte, escribes bien y los que vayan entrando se quedaran prendados de tus palabras.
Y si, la vida es riesgo, y eso es lo que la hace vivible.
La monotonia mata, esconderse en la seguridad cierra puertas. Me gusta que elijas el riesgo.
Beso antinaufragio.

Toñi dijo...

HOla Jorge!!

Ya veo que te dejas caer mucho por aquí y eso me encanta. Agradezco tu tiempo y tus bellas palabras, que me animan mucho.
Un día me puse a reflexionar sobre la escritura y me salió esto. Y al leerlo otra vez pienso que fui honesta.
Estoy de acuerdo contigo en todo menos a eso de decir "los que escribimos como yo". Yo también he entrado en tu blog y veo cosas buenas... todos estamos en el mismo barco y unos de una forma, otros de otra, estamos tan locos como el que más por escribir y también porque nos lean.
Recibe también un beso con salvavidas y además este poema de Bukowski que me tiene pillada. En él habla de escribir, del tiempo que le dedicamos y de lo que estamos dispuestos a pagar por conseguir cumplir un sueño.


Aire y luz y tiempo y espacio
Por Charles Bukowski


de su libro Poemas, Volumen 1 editora a.c. de Argentina (1995)




Ya sabes, la familia, el trabajo,siempre ha habido algo


en mi camino
pero ahora


he vendido mi casa, he encontrado este


sitio, un estudio grande, tienes que ver qué espacio y


qué luz.


Por primera vez en mi vida voy a tener un sitio y tiempo para


crear


No, hijo, si vas a crear


crearás aunque trabajes 16 horas diarias en una mina de carbón


o


crearás en un cuarto pequeño con 3 niños


mientras que no cobras más que


el paro.


Crearás como parte de tu mente y de tu


cuerpo


destrozados.


Crearás ciego


mutilado


demente,


crearás con un gato subiéndote por la espalda mientras


la ciudad entera se estremece ante un terremoto,


un bombardeo,


una inundación,


un incendio.


Hijo, aire y luz y tiempo y espacio


no tienen nada que ver con la creación


y no crean nada


más que, quizás, una vida más larga para


encontrar nuevas


excusas para no hacerlo.

jorge dijo...

Gracias por el hermoso regalo, no lo conocia.
Me das la razon. Creo que tu eres de las que escriben como dice Bukoswki, en cualquier lugar, en cualquier circustancia.
Yo deje de escribir 20 años, y escribo en una relativa comodidad temporal.
A mi Bukoswki no me llamaria escritor, a ti si
Beso de escritor en ciernes

Una gata curiosa a veces reflexiona

Una gata curiosa a veces reflexiona
mientras pasea por la calle Ancha

Dientes que león que volaron lejos o cerca ... ¿alguno te ha llegado?

El gato de Cheshire...

El gato de Cheshire...
o su sonrisa

Instituto Cervantes

Espéculo

Espéculo
Revista literaria

¿Alguien ha visto mi ratón?

¿Alguien ha visto mi ratón?
Si tienes gato, esto te puede pasar a tí

Si un perro salta a tu regazo es porque te aprecia...

Si un perro salta a tu regazo es porque te aprecia...
...pero si un gato hace lo mismo es porque en tu regazo se está caliente. A.N. Withehead

Dientes de león desde 7 de septiembre de 2010

Dientes de león

Dientes de león

¿Desde donde te trae el viento ... ?